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Resumen:

La configuracién del rock primero como género musical, luego como eje cultural, y mas
tarde como bien de consumo, encerro6 siempre una nocioén edadista de pertenencia. El rock
fue la piedra basal de una nueva categoria: la de los jévenes como sujeto social capaz de
desarrollar sus propias preferencias culturales, asi como un imaginario especifico que
pretendié modificar la realidad heredada de alguna manera.

Su carga revulsiva, progresiva, revolucionaria, sensual, dionisiaca o simplemente estética
se supo presentar en diferentes instancias como antinémica del envejecimiento social e
individual. Tales representaciones sociales tuvieron repercusion sobre todo aquello que el
rock pretendié ser en cada momento histérico desde su emergencia, en la mediania del
siglo XX.

A través de un repaso genealdgico de las principales corrientes que indagan en sus
origenes como musica de baile liberadora de cuerpos masculinos y femeninos, su
posterior desarrollo como vector de una oleada contracultural, y las ulteriores
presentaciones de mayor o menor belicosidad para con el mundo adulto, este articulo se
propone encontrar el fundamento de tales prestaciones y representaciones, asi como su
evolucion a lo largo del tiempo, desde mediados de la década de 1950 hasta los comienzos
del siglo XXI, en sintonia con la evolucion del capitalismo occidental.

Palabras claves: rock - representaciones sociales - edadismo - envejecimiento -

contracultura - genealogia.
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Abstract:

The configuration of rock first as a musical genre, then as a cultural axis and later as a
consumer good, always contained an ageist notion of belonging. Rock was the foundation
stone of the new category of young people as a social subject capable of developing their
own cultural preferences, as well as a specific imaginary that sought to modify the
inherited reality in some way.

[ts revulsive, progressive, revolutionary, sensual, dionysian or simply aesthetic charge was
presented in different instances as antinomic to social and individual aging. Such social
representations had an impact on everything that rock sought to be at each historical
moment since its emergence, in the middle of the 20th century.

Through a genealogical review of the main currents that investigates its origins as dance
music that liberates male and female bodies, its subsequent development as a vector of a
countercultural wave and subsequent presentations of greater or lesser bellicosity
towards the adult world, this article aims to find the foundation of such benefits and
representations, as well as their evolution over time, from the mid-1950s to the beginning
of the 21st century, in line with the evolution of Western capitalism.

Keywords: rock - social representations — ageism - aging— counterculture- genealogy.
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Introduccion

La idea de este articulo surgié al difundirse la noticia del fallecimiento del
guitarrista de hard rock Eddie Van Halen. Al morir a los 65 afos en la cama de un
hospital en Santa Mdnica, California, abatido por un cédncer de garganta, el periodo
vital del musico no habia alcanzado la esperanza actual de vida en los Estados Unidos,
que es de 78 anos. Aquel fue el disparador para pensar en el envejecimiento, la
enfermedad y la muerte anticipada como cuestiones a problematizar en relacién al
universo del rock como género, cultura o contracultura.

El tiempo actual provee un contexto que, en el pinaculo de su influencia
cultural y simbdlica, el rock dificiimente hubiera querido abordar: el del
envejecimiento, el debilitamiento fisico o la muerte de una de sus mayores luminarias
en condicidn de “vieja”. Leyendas del rock que cumplen su curso vital, otras que se
retiran, artistas que todavia giran en condicién de “viejos jovenes” o “jovenes viejos”.

Siguiendo el pensamiento de Bourdieu (2010), en la complexidn de las reglas
artisticas del rock y en una incipiente tradicidon, el modo de apropiacién que se
constituyé como legitimo excluyd a la vejez de sus posibilidades. Si las necesidades
culturales suelen ser producto de la educacién en tanto nivel de instruccién y origen
social, este caso sumd una nueva limitante: la condicion etaria. Si a la jerarquia
socialmente reconocida de las artes se corresponde la jerarquia social de los
consumidores, ahora se agrega la jerarquia otorgada por la edad. Lo deseable, en el
rock, tuvo histdrica y constitutivamente que ver con lo joven, desde la produccion
hasta el consumo.

Al menos durante sus afios de erupcidn creativa, la elaboracién de sentido
supuso un tipo de emisor y uno de receptor sustancialmente jovenes tanto en su
ambito natural -el de los paises anglosajones- como en su adaptacién argentina. La

exclusion del mundo adulto operd entonces como ingrediente basal y distintivo en ese
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tiempo de maxima influencia, voracidad transformadora y revulsién. Aquel escenario
asigno a los viejos una falta total de legitimidad dentro del circulo.

Los afios de juventud fueron asociados a la posibilidad de romper estructuras
para moldear al mundo en torno a nuevas ideas, inventar lenguajes artisticos, ejercer
publicamente el derecho al placer, exhibir los cuerpos, experimentar con la mente a
través del uso de sustancias psicotrépicas o, simplemente, pasarla bien. Este punto de
vista reforzé durante décadas un ideal de vacio de sentido entre la juventud y la
muerte esperable: ¢no habia mds nada en el medio?

Existe una explicacion -al menos una serie de argumentos- para comprender el
porqué de esta configuracion. El universo social especifico del rock supone un vinculo
irrompible con el momento histdrico de su emergencia y apogeo. Ese contexto estipuld
una serie de reglas e intereses especificos, una illusio en cuyo andamiaje no existid
lugar legitimo para el envejecimiento.

Podria pensarse también como las representaciones sociales (Moscovici, 1961)
acerca del rock sirvieron de funcién organizativa para los individuos implicados. Por un
lado, la nocién de invalidez del pasado y la exaltacién del presente pudieron verse
como un vector motivacional desde el punto de vista creativo; por el otro, el mismo
pensamiento pudo haber significado un acto coactivo segun la edad para los mismos
participantes, cuestidn que también determind las caracteristicas de su desarrollo en la
etapa de apogeo, que ubicaremos entre mediados de la década de 1950 y el fin del
siglo XX.

Se observa asimismo la escala de lo fisico, y no solamente desde el plano de la
imagen. Las posibilidades de performance del rock fueron creadas en su momento por
gente joven con capacidades corporales a tope y, en muchos casos, con la intencién de
sacar maximo provecho de ellas, por lo que los parametros artisticos se ajustaron a ese

rango de posibilidades. Esa configuracion vuelve dificultosa la oportunidad de
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contemplar obras de rock hechas por viejos, sin un -al menos leve- sentimiento de
pérdida como intermediario.

Para poder abordar esta mecanica, parece apropiado emprender una
reconstruccién genealdgica de las condiciones de posibilidad del surgimiento del rock,
primero como género, luego como cultura y, por ultimo, como nicho. Esas
circunstancias le atribuyeron un diferencial etario inédito hasta el momento, al dar
lugar a una cultura con transferencia intergeneracional practicamente nula durante sus
afos de apogeo.

No obstante, la misma evolucidn genealdgica deja evidencia de que, a medida
que el rock comenzé a mirar hacia el pasado con simpatia o deseo y a perder su
exigencia revulsiva, se incrementd la transferencia intergeneracional de conocimientos
y cayod la importancia de la limitante etaria. Mientras bajaba sensiblemente el nivel de
peligrosidad artistica, los viejos se incorporaron parcialmente al circulo del rock; de
nuevo, desde la produccidn hasta el consumo. La aceptacién de otras cohortes etarias
en el circulo se produjo en el mismo momento en el que el rock renuncié a su voluntad
transformadora. Esa incorporacién se podria entender como el paso de un edadismo
explicito a uno implicito.

El cambio de siglo oficié de parteaguas en esta historia. Las siguientes lineas se
proponen, desde una mirada genealdgica general, revisar algunos conceptos sobre
como una serie de caracteristicas originarias derivd en una representacion aumentada
de edadismo; y como hoy, a medida que el rock mismo se hace viejo, el viejismo en él

contenido no desaparece, sino que se torna implicito, siguiendo a Levy y Banaji (2004).

Listos para salir a jugar
El rock and roll emergié a mediados de la década de 1950 en las entrafias de

una sociedad norteamericana opulenta. El éxito del New Deal encontré al mercado
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local avido de ampliar su horizonte de consumidores; se multiplicaron los nuevos
empleos y una porcién de la clase trabajadora tuvo por primera vez délares extra para
depositar en los bolsillos de sus hijos adolescentes. Ahora los jovenes no eran simples
proyectos de mano de obra, también eran productores y consumidores activos cuya
demanda iba en ascenso.

El poder de demanda derivé en un nuevo tipo de estética. Algo inimaginable
afios atrds, cuando el salto de la nifiez a la adultez era algo inmediato. Como explica
Chastagner (2012), la incorporacién de la juventud a ese universo de consumo ya no
requirid de una “educacién” adulta, sino que se dio a modo de explosion exponencial:
por fuera del horario escolar, los jévenes desarrollaban su vida publica en diners y
drive-in. Mientras tanto, diezmado por los efectos de la guerra y el trabajo duro fabril,
el mundo adulto estaba ocupado en sus propios asuntos. En ese contexto, y
principalmente a través de la radio, comenzd a popularizarse el rock and roll, un nuevo
ritmo musical en apariencia hecho por jévenes y para jovenes, heredero del blues, el
country y el swing.

Esa primera oleada no tuvo mas ideologia que la de la busqueda de satisfaccién
de algunas necesidades sectoriales, dentro de su tejido histérico y geografico. En
School Days, Chuck Berry cantaba sobre sus aspiraciones hacia el fin del dia de escuela:
“Te ponés romdntico con la persona que amds/Todo el dia estuviste queriendo bailar”.
El rock and roll era, efectivamente, mdusica para bailar. Liberar el cuerpo,
desestructurar la postura, promover el romance, desechar las obligaciones; todas esas
posibilidades cautivaban a una gran mayoria de jévenes norteamericanos de mediados
del siglo pasado.

El rock and roll no fue considerado masivo y popular en los Estados Unidos
hasta la aparicion de Elvis Presley, un cantante blanco de voz grave y profunda, y de

movimientos sensuales. Alrededor del intérprete se generd un fendmeno masivo
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inédito con un condimento Unico: su condicion de “blanco con voz de negro”, sumada
a la sexualidad de su performance fisica, le conferia a su arte un aura de peligrosidad
totalmente novedosa. Cuando actud en el show televisivo de Ed Sullivan, en 1956, la
cadena televisiva CBS prohibié que lo filmaran de la cintura para abajo por considerar
“ofensivos” sus movimientos pélvicos.

Los nuevos consumidores no sélo eran jovenes, en muchos casos eran también
jévenes mujeres, que exponian sin pudor su deseo fisico y espiritual por un musico. La
sexualidad fue, entonces, un aspecto inescindible del rock desde su popularizacién,
una parte del contrato artistico entre los creadores y su audiencia.

Esta representacion de los jovenes partido desde los Estados Unidos hacia el
resto del mundo occidental. Un imaginario reforzado por los prototipos de las peliculas
que presentaban a un nuevo joven ideal, capaz de proveerse sus propios gustos. Y tuvo
también su diferencial en una incipiente escenificacién del placer, algo hasta entonces
oculto, no sdélo para la sociedad en general, sino especialmente para los jovenes. Mas
tarde, con la emergencia del rock como cultura, esa sensacién ampliaria su alcance.

Esta primera etapa alumbréd algunos fendmenos, entre los que destacamos
cuatro: la inauguracién de las franjas jovenes de poblacion como consumidoras
relativamente auténomas, la sexualizacién abierta del hecho artistico —preponderancia
de lo fisico-, la limitante etaria, y la incorporacién de la mujer como actor protagdnico
del consumo. A estos factores se suma la apropiacion cultural, que hizo que el rock and
roll fuera algo de jévenes, y no sdlo de jovenes negros. El periodo se extendié hasta
mediados de la década de 1960, aun con importantes cambios, como la proliferacién

de artistas jévenes de rock and roll en Inglaterra.
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Queremos el mundo y lo queremos ahora

La segunda etapa muestra una preservacién de esas caracteristicas con
agregados primordiales. El Plan Marshall hizo efecto en buena parte de Europa, que
mientras esperaba por su reconstruccion recibia discografia desde el norte de América.
Rapidamente, muchos jovenes britanicos se familiarizaron con el rock and roll y lo
reconstruyeron con su propia impronta. Entre ambos puntos, durante la segunda
mitad de la década de 1960, la musica empezd a tomar otra forma.

Desde el plano musical, se quebrd la recurrencia estructural, instrumental y
lirica del rock and roll, al incorporar el factor pop a la receta, en multiples sentidos. La
exploracion de otros métodos de registro, de otros instrumentos, de otras culturas y
experiencias sensoriales inaugurd al rock como cultura o, como se definid por
entonces, como contracultura. Con esta nueva carga simbdlica repleta de fetichismo

III

cultural, se pretendia dejar atras el esqueleto del “mundo viejo” para abrir paso a un
nuevo mundo, cuyas reglas, moralmente mas elevadas, serian impuestas por los y las
jévenes de entonces.

La contracultura asi entendida tuvo fundamento en el espiritu hip?
norteamericano, fuente de inspiracion de los beatniks, por ejemplo. Apoyada en la
escasez de responsabilidades que le conferia la etapa vital abierta entre la ninez y la
adultez, y en la cierta tranquilidad de la posguerra, una generaciéon masiva de baby

boomers vivid un marco histérico sin igual, sumado a la extendida lista de talentos y

leyendas que por entonces abastecian a la escena con obras jugosas.

2 Reynolds (2012) explica: “Hip es un término del argot norteamericano que refiere a alguien que esta
atento a la moda, plenamente consciente de sus ultimas tendencias. Desde el movimiento beatnik en
adelante, se considera hipster a aquel bohemio que se mantiene marginado respecto de la American
Way of Life, pero al dia respecto de los fetiches culturales del momento” (p. 18).
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El rechazo a la guerra en Vietnam, el atractivo alegdrico del Mayo Francés —“No
confies en nadie mayor de 30 afos”-, la popularizacién de sustancias psicotrépicas, el
ascenso del hipismo, ofrecieron un marco especial a la musica. Enfrentados al mundo
que los habia traido a la vida -el de los adultos-, los numerosos baby boomer creyeron
encarnar la caida del corsé del American Way of Life con todos sus mandatos y
pretendieron tomar las riendas del nuevo mundo a través del arte, el activismo, la
moda, o las ideas pacifistas.

El eros tomd todavia mds lugar en el centro del panorama. La escenificacion del
placer y el deseo se intensificaron con el nuevo rock, que ya no era musica para bailar:
era musica para pensar y rebelarse. Tampoco era sélo musica, también era literatura 'y
cine, entre otros tipos de arte. Algunas pocas mujeres se incorporaron ya no como
consumidoras, sino también como creadoras.

En la Argentina, el movimiento del rock —por entonces llamado “musica
progresiva” o “pop”-, también prosperé sustancialmente en aquella época. La
experiencia televisiva de El Club del Clan habia apuntado a conectar con la juventud
desde la frescura de sus ritmos, pero con liricas circunstanciales y complacientes. Poco
después, una porcidon de las nuevas generaciones fue en busca de su propia bandera;
asi fue que algunos de sus hitos fundamentales estuvieron cargados de ese espiritu de
rechazo hacia el mundo adulto que le estaba siendo heredado. Una de las canciones
fundacionales del ahora conocido como rock argentino, fue el sencillo Rebelde, editado

por Los Beatniks en 1966:

Rebelde me llama la gente,
Rebelde es mi corazén/
Soy libre y quieren hacerme
Esclavo de una tradicion/
Todo se hace por interés,
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Pues este mundo esta al revés/
Si todo esto hay que cambiar,
Siendo rebelde se puede empezar.

Pero el primer gran éxito del rock argentino no llegd sino hasta el aio siguiente,
cuando Los Gatos publicaron La Balsa, una readaptacion de la cancién original de
Tanguito. Esta versién, aun suavizada, planteaba el quiebre de una generacidon con sus
antepasados y la necesidad no de cambiar la realidad, sino de escapar de ella a

cualquier costo:

Estoy muy solo y triste acd
en este mundo abandonado/
tengo la idea de irme

al lugar que yo mds quiera.

En Inglaterra y los Estados Unidos, aquella era dorada se extendid por poco mas
de tres anos. Sobre el cierre de la década, una serie de hechos determinaria su fin: la
presentacion tragica de The Rolling Stones en el Altamont Speedway Free Festival,
California -que termindé con un muerto a manos de los Hells Angels, a cargo de la
seguridad-, la realizacidn del festival de Woodstock -mas alld de su innegable impacto,
expuso la masificacion de la contracultura-, los sangrientos crimenes de la familia
Manson, y la separacion de The Beatles. De a poco, esta generacion se vio a si misma
repetir ciertas conductas alienadas que se habia prometido eliminar.

Por otra parte —y para nada menos relevante-, entre 1969 y 1971 se produjeron
las muertes de Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison, todas
relacionadas con el consumo de drogas y, curiosamente, todas producidas a los 27
afios de cada uno. Eso supuso un limite fisico y emocional a lo que hasta entonces

parecia ser un infinito camino de experimentacién y libertades. Estas caidas también
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redundaron en la canonizacién del cuerpo joven y una consecuente negacién del
envejecimiento como posibilidad.

La contracultura se topd con sus propios problemas y llegd a ver su reflejo
alienado. La representacion infinita de libertad podia haber sido apenas un espejismo.
“El suefio termind”, dictamind meses después John Lennon en su cancién God. Las
bases del rock como movimiento contracultural fueron sentadas por entonces, y a la
vez, puestas en jaque para siempre.

En ese periodo se mantuvieron y profundizaron las caracteristicas de la etapa
anterior. Se sumaron nuevos elementos culturales, la simpatia por otras elecciones
personales como el nomadismo o la bohemia, las masas de jévenes se dejaron
arrastrar por una impresionante ola de creatividad y, fundamentalmente, por la idea
de que podrian crear un nuevo mundo a través del arte y el activismo pacifista.

El confinamiento etario fue total; el edadismo, explicito y sensato.
Probablemente, también necesario, ante el empoderamiento de una generacién de

jévenes convencida de que tenia mucho para decir y hacer.

Nosotros no tenemos swing

El rock prosiguid su avance, con creatividad, en las dos décadas siguientes;
ahora, con pretensiones colectivas diezmadas y dispersas. Cambios en su cddigo y
lenguaje marcaron el paso de una nueva secuencia, que reemplazo lo generacional por
lo etario: los jovenes tendieron a identificarse con el estilo, cualquiera fuese su
formato y cualquiera fuese su generacion.

La década de 1970 cosechd la potencia de un publico ya cautivado por el rock
en su esencia, como fuente de identidad y cauce de rebeldia. El enunciado

contracultural se deprimié frente al volumen del mercado. La dinamica en la disputa
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por el mainstream se volvié frenética. En la segunda mitad del decenio, los nuevos
joévenes ya no discutian la musica de sus padres, sino la de sus hermanos mayores.

“Odio a Pink Floyd”, decian las letras en la remera que tenia puesta Johnny
Rotten el dia que se probd como cantante de los Sex Pistols, donde mas tarde acuiaria
la famosa frase: “No hay futuro, ni para vos ni para mi”. La revolucion del punk fue
acaso la ultima gran revuelta del rock: ahora ya no sélo contra el mundo adulto -
incluidas las instituciones que lo representaban, desde la monarquia britanica hasta la
familia-, el rock se rebelaba también contra si mismo para romper con la hegemonia
del virtuosismo sinfénico, donde las bandas se parecian mdas y mas a las instituciones:
monstruosas, jerarquicas, deshumanizantes, burocrdticas, alienantes, pretensiosas y
distantes de las urgencias de la nueva juventud.

Destrabando ese paréntesis triunfal de lo apolineo por sobre lo dionisiaco en el
género, el punk operé como una revolucidn artistica dentro de otra. En lugar de
plantearse mejorar el mundo, se limitd a ser su espejo, afeando la imagen. En lugar de
proponer ser libres a campo abierto, les contd a los jévenes de las ciudades grises que
el futuro era una farsa. Cambié grandes manifiestos poéticos por situacionismo. En vez
de narrar viajes al centro de la Tierra, contd historias callejeras. Cambid ovaciones por
escupitajos. Asi fue la voz de una generacion abatida por el fin del Estado de Bienestar
y la falta de perspectivas.

Nuevas formas de vestir, de cantar, de empufar instrumentos, de concebir el
arte escénico, inundaron las ciudades del primer mundo anglosajén. Un elemento que
se vio trastocado fue el de la sexualidad: a causa del desanimo generalizado, la pérdida
de deseo también se difundié como referencia. La limitante etaria, por el contrario, se
mantendria, aunque por otras causas: estos jovenes ni siquiera tenian intencion de

llegar a viejos. Por otra parte, la division generacional ya no era ideoldgica sino de
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perspectiva: los nuevos adolescentes no tenian contencidon por parte del mundo
adulto.

La revuelta punk durd apenas dos o tres afios. Tiempo suficiente para cambiar
la historia de la musica pop para siempre. Detrds suyo, se impuso la new wave.
También surgieron otros estilos vinculados a las posibilidades técnicas de la época,
como el electropop. En la rama del hard rock, prosperé el ala glam, con
hipersexualizacidon del contenido y una nueva normalizacién de los cuerpos jovenes.
Estos nuevos movimientos fueron fogoneados por un actor novedoso: los canales de
videoclips. Sin ninguna otra pretension que la estética, el rock ya no era el vector de
una generacién pretendiendo imponer su ldgica; en su escala masiva, era un artefacto
moldeable que estaba ahi, listo para que cualquier joven fuera a consumirlo.

Ya en la década de 1990 habia quedado claro que los jévenes rockeros —
creadores y audiencia- no tenian ninguna intencidon de cambiar el mundo. La mayoria,
al igual que los afos ‘50, buscaba diversidn o una contrasefia generacional. La camada
talentosa del grunge mostré que la simple tristeza y angustia existencial también
podian ser banderas de un negocio fenomenal. El suicido de Kurt Cobain fue una
manera violentamente poética de matar al suefio por ultima vez: no sélo no se podia
cambiar el mundo, el colchdn de estrellas armado por la industria del entretenimiento

tampoco podia mantenerlas a salvo del sinsentido.

Le entregué mi corazén a un simple acorde

Con puntualidad asombrosa se daria la caida definitiva de esta forma de
encarar el mundo desde el arte. El cambio de siglo fue el momento en el que el rock,
como movimiento, como industria, o como intento de identificacion, resignd la
posibilidad de antagonizar con sus viejos rivales: los adultos, o el rock mismo. Esas

rivalidades le habian permitido avanzar todo ese tiempo, pero el fendémeno del

63



Socio Debate

Revista de Ciencias Sociales
ISSN 2451-7763
Afo 9-N© 12
2024
Url: http://www.feej.org/index.php/revista-sociodebate
Dossier "SOCIEDAD, EDADES Y ENVEJECIMIENTOS: DESAFIOS Y TENSIONES
PRESENTES Y FUTURAS”

denominado retro rock y su reivindicacion vintage no sélo frenaron la posibilidad de
mirar hacia adelante -aunque fuera, con angustia-, sino que implantaron una novedad
sin sintomas de modificacidn a la fecha: la glorificacion del pasado.

En un mundo que, como analiza Bauman (2017), ya estaba completamente
instalado en la glorificacién cultural del pasado, el rock habia buscado siempre romper
con eso. En este punto, se canceld aquella suerte de pacto o contrato artistico firmado
hasta entonces con sus respectivos publicos.

La industria apostd enérgicamente por este nuevo paradigma. No sélo con
grupos con estilo revival de garage como The Strokes, también con reediciones de
cldsicos, remasterizaciones, regrabaciones y reuniones de grupos histéricos. La
nostalgia ocupd un lugar preponderante en la creaciéon de sentido. Las tecnologias
asociadas a lo digital también fueron determinantes, como la expansion de Internet y
la compresion en mp3, que habilitd6 nuevos caudales de almacenamiento vy
distribucién. Esta serie de argumentos, agrupados dentro de lo que Reynolds (2012)
denomina “Retromania” para la cultura pop, mientras que Bauman (2017) bautiza
“Retrotopia” para la sociedad en general, cambiaron la fisonomia del rock.

Con esta serie de recuperaciones del pasado, la industria reincorpord a una
franja de poblacién ya adulta que, por poder adquisitivo, pudo alcanzar esas ediciones
conmemorativas costosas y congraciarse con los artistas “de su época”. Por otra parte,
puso también nuevamente en primer plano a muchos musicos que habian tallado sus
afios gloriosos como jévenes. Ahora reaparecian como adultos o como viejos. Hubo
casos de vigencia permanente, como el de The Rolling Stones. Pero otros
reaparecieron y fueron reevaluados como “jévenes viejos”, por lo que se les pedia
menos en cada performance. Se ponderaba lo que habia detrds de todo aquel

imaginario “joven”: la obra de arte.
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Si el rock habia sido “cultura joven” por cuestiones de edad, ya no lo era, tenia
medio siglo de vida. En su contenido, los excelentes nimeros de ventas de discos que
habian sido novedad tres décadas atras, mostraban que la industria se interesaba en
otra cosa, y que la sostenian principalmente los adultos. Las novedades buscaban
legitimidad en la simbologia del pasado.

El elemento central era ahora el fetiche. ¢Qué habia detras? La glorificacidén de
la propia juventud, la llave hacia un pasado perdido de rebeldia, expectativas, ideas
nuevas, y la certeza de imposibilidad en el presente. El recuerdo de los cuerpos
fulgurosos y plenos de deseo, la resignacion ante la decrepitud y el apelmazamiento.
La configuracion viré de edadismo explicito, a edadismo implicito. Los viejos se
sumaron al circuito, pero como “jévenes viejos” o embajadores de “lo joven”, negando
su auténtica identidad.

La transferencia intergeneracional se legitimd y paso a ser vista como un valor
en lugar de como un problema. El rock se volvidé nicho en la mirada de la industria,
pero también en la perspectiva de su publico, que vio ahi un sitio seguro y siempre
disponible para ir a buscar la representacién de la juventud perdida.

Hasta ahi habia llegado el rock como representacién de lo joven, que a su vez
encarnaba lo rebelde, lo sexual, lo dindmico, agil y flexible, la perspectiva de cambio, la
diversién despreocupada, el uso legitimo de sustancias ilegales y, en algun caso, la
proyeccion de un mundo mejor. Caracteristicas que, en la representacién social que a
los viejos les cabe en este marco, les son presentadas como ajenas. Alli radica la

persistencia del edadismo implicito.

Reflexiones finales
El envejecimiento, el retiro y la muerte de muchas de sus figuras pone al rock

frente a una realidad que constitutivamente negé.
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Habiendo creado su propio espacio en un contexto particular del capitalismo
occidental, funcioné primero como una incipiente cultura de masas con la capacidad
inimitable de figurar -o sugerir- algun tipo de cambio social a cargo de una generacién.
Mas tarde, esa bandera dejaria de pertenecer a una generacién para ser patrimonio de
una cohorte etaria —los jévenes y sus tribus- sin distincién de cual fuese su sustancia.

La nocidn colectivista acufiada durante los afios dorados de la década de 1960
dio lugar a una concepcidn individual o, en el mejor de los casos, tribal. De cualquier
modo, esa sociedad entre musica y perspectiva de cambio social —mayormente
nominal, imaginaria, basada en las formas y no en el contenido- fue tan efectiva que
pudo carrear a una industria durante décadas.

El matrimonio entre rock y perspectiva de cambio, en su génesis, colocd
estructuralmente por fuera a los adultos, que por contexto histérico habian quedado
pegados a las viejas estructuras. Alli hizo pie la representacién social que habilité a
artistas y publico interpretarse a si mismos como identitariamente jévenes durante un
tiempo prudente.

El desarrollo genealdgico permite ver cierta justicia en esas razones. Durante
décadas, el rock tomd ese capital para monopolizar el imaginario de lo revolucionario y
progresivo como cualidades exclusivas de la juventud. Renovd y perfecciond los
marcos estéticos. La contrapartida fue el refuerzo de la representacidn social negativa
sobre adultos y entre ellos, los viejos, asociados con la terquedad, el conservadurismo,
la debilidad y la inminencia de la muerte por causas naturales, entre otros aspectos.

Entre todas estas particularidades, a medida que el rock fue perdiendo
influencia real entre los jévenes a manos de otros estilos musicales, la representacién
del cambio social se diluyd progresivamente en tiempo y espacio. La transferencia
intergeneracional y la incorporaciéon de los viejos, ya no como inmigrantes culturales,

sino como protagonistas de la historia, se naturalizé, pero desde el lugar de “jévenes
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viejos”. Siempre se debe tener en cuenta que este recorrido contempla la evolucién de
las corrientes principales del rock a lo largo de su existencia, y no agota de ninguna
manera la retdrica ni los cédigos de sus multiples ramificaciones y subgéneros.

Como sucede con otros géneros, el rock se mantiene como un buen espacio
para crear musica. Dejo en el recorrido discos y canciones sorprendentes, y estd en
condiciones de seguir haciéndolo. Alguna ola podrd volverlo a traer a la orilla hasta
convertirlo en la nueva vieja moda, pero dificilmente recupere el factor extra que lo
empoderd. Aquel factor tuvo alguna vez un motivo que a la postre se encapsularia en
el edadismo y, mads tarde, quedaria reducido a un fetiche como un cofre de juventud. Y
aunque estas lineas no lo pretendan activamente, de alguna forma se hacen eco de esa

pequefia tragedia.
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